또 다른 일그러진 영웅

윤혜원 기자

중학교 2학년 때 우리 교실로 한 아주머니가 씩씩대며 들어서더니 소리를 고래고래 질렀다. “김OO이 누구야? 왜 XXX를 괴롭히는 거야? 도대체 왜?”
우리 반에 장애가 있는 친구가 한 명 있었는데 그 친구의 어머니였다.
우리 중학교는 강남 8학군에 속해있었음에도 강남 8학군이라는 말이 무색할 정도로 불량한 친구들이 많았다. 워낙 그런 친구들이 많다 보니 평범한 친구들도 싸움 잘하고 담배 잘 피우는 그 친구들을 동경하는 눈치였다.
같은 반 친구임에도 힘이 좀 센 친구들은 약한 친구에게 인사를 하라고 시켰고, 약한 친구들은 하루에도 몇 번씩 강한 친구들로부터 맞는 것을 보면서 충격에 휩싸였다.

김OO이 누구야? 왜 XXX를 괴롭히는 거야? 도대체 왜?”
우리 반에 장애가 있는 친구 어머니의 출현으로 드디어 ‘터질 게 터졌구나’ 생각하는 순간, 반 아이들이 “무슨 소리예요~”

그런 분위기에도 모른 척하고 지나가는… 나를 포함한 반 아이들이 모두 잘못되어가고 있는 게 분명했지만 나는 그게 잘못됐다고 소리낼 용기가 없었다.
초등학교 때 나는 공부를 잘하다 보니 선생님들의 이쁨을 받았다. 그런 데다 똑 부러질 것 같은데, 의외로 허당인 나를 여자 친구들도 많이 챙겨주며 좋아해 주었고, 심지어 남자 친구들에게도 은근히 인기가 많았다.

그런데 중학교로 올라오면서 많은 것이 변했다는 것을 감지했다. 이상하게 내 주위에서 늘 장난을 치던 남자아이들도 없어지고 여자아이들도 어쩐지 나를 무시하는 느낌이 들었다. 시간이 한참 지나서야 그것이 내 외모의 변화 때문임을 알게 되었다.
자그마했던 앞니가 대문짝만해지고 안경을 쓰기 시작한 데다 여드름까지 나면서 너무나 못생기게 변해버렸다. 진짜 맹해 보이는 얼굴은 나의 허당스러움을 매력으로 보이게 하기는커녕 저절로 무시하고 싶게 만들어주었다. 노는 친구들이 많은 학교에서는 공부 잘하는 것도 오히려 나를 멋없어 보이게 하는 요소이기도 했다. 늘 앞에 나서서 리드하던 나는 점점 소심해졌고 자신감도 잃어갔다.
그 친구 어머니의 출현으로 드디어 ‘터질 게 터졌구나’ 생각하는 순간, 반 아이들이 우르르 그 어머니한테 몰려가 “무슨 소리예요~ 오히려…”

spot_img

두 번째는 아내와 세 번째는 딸과

박서현 회사원 초등학교 때부터 ‘나중에 커서 결혼하면 이런 남편이 되어야지’ 생각을 했던 것 같다. 물론 그때는 TV나 영화에서 보았던 아름다운...

강남 넘어서는 도심

발행인 윤학 20여 년 전 여름 뉴욕에 간 나는 자동차를 렌트했다. 렌트카를 주차할 때마다 땡볕 아래 요금을 징수하는 주차원들의 무표정한...

소라 빛 봄 옷

김우성 시인 눈에 띈 소라빛 니트, 스물넷 임산복 위에 소라빛 저고리를 걸친 그 시절 아내가 겹쳐 보여 “한미동맹을 더욱 강화해야 해!” 베네수엘라의...

오치균의 사북은 밝은 색

나의 예술 이야기 최영희 교사 인생 막장이라 불리던 그 사북을 그린 그림들‘그 어두운 곳의 이야기겠구나’ 했지만… 오치균. 이제껏 이름도 모르던 그를 처음...

코는 공기청정기

김용원前 대우전자 사장, 재단법인 운심석면 설립자 자기도 모르게 입으로 숨을 쉬는 ‘입호흡’이 몸에 아주 해롭다는 사실을 아는 사람은 그리 많지...

관련 기사

몰래 상 주는 학교

윤혜원 기자 “엄마~ 나 엄마한테 보여줄 거 있어. 상 받았다~” 초등학교 1학년인 딸아이가 입학해 처음 받는 상이어서 나도 신기했다. 상을 어떻게 받게...

아이들이 외치는 ‘아파트 아파트’

윤혜원 기자 둘째가 이 세상에서 ‘소다팝’ 노래가 제일 좋다며 가사를 신나게 흥얼거렸다. ‘소다팝’은 초등학생들 사이에 최고 인기 영화 ‘케이팝 데몬 헌터스’의 OST였다.나는 그간 꽤나 철저하게...

“웃자는 게 강요?!”

윤혜원 기자 우리 회사는 아침마다 함께 운동하고 웃는 시간을 갖는다. 업무에 집중하다 보면 하루 종일 동료 얼굴 한번 보기 힘들 때도 있고 미소 한번 짓지도...

전 재산 날릴 뻔

윤혜원 기자 “이것 좀 해줘 봐요. 지금 삼성카드에서 내 정보가 도용됐대요. 이걸 빨리 핸드폰으로 해야 해결이 된다는데…”부모님 댁에 갔더니 가사도우미 아주머니가 다급하게 나를 불러 세웠다....

육아야말로 종합예술

윤혜원 기자 “2.7kg입니다” 예정일보다 일주일이나 빨리 나온 셋째 아이는 너무 작았다. 조금만 건드려도 팔다리가 똑 부러질 것 같았다. 첫째와 둘째에 비해 젖 빠는 힘도 약해...