또 다른 일그러진 영웅

윤혜원 기자

중학교 2학년 때 우리 교실로 한 아주머니가 씩씩대며 들어서더니 소리를 고래고래 질렀다. “김OO이 누구야? 왜 XXX를 괴롭히는 거야? 도대체 왜?”
우리 반에 장애가 있는 친구가 한 명 있었는데 그 친구의 어머니였다.
우리 중학교는 강남 8학군에 속해있었음에도 강남 8학군이라는 말이 무색할 정도로 불량한 친구들이 많았다. 워낙 그런 친구들이 많다 보니 평범한 친구들도 싸움 잘하고 담배 잘 피우는 그 친구들을 동경하는 눈치였다.
같은 반 친구임에도 힘이 좀 센 친구들은 약한 친구에게 인사를 하라고 시켰고, 약한 친구들은 하루에도 몇 번씩 강한 친구들로부터 맞는 것을 보면서 충격에 휩싸였다.

김OO이 누구야? 왜 XXX를 괴롭히는 거야? 도대체 왜?”
우리 반에 장애가 있는 친구 어머니의 출현으로 드디어 ‘터질 게 터졌구나’ 생각하는 순간, 반 아이들이 “무슨 소리예요~”

그런 분위기에도 모른 척하고 지나가는… 나를 포함한 반 아이들이 모두 잘못되어가고 있는 게 분명했지만 나는 그게 잘못됐다고 소리낼 용기가 없었다.
초등학교 때 나는 공부를 잘하다 보니 선생님들의 이쁨을 받았다. 그런 데다 똑 부러질 것 같은데, 의외로 허당인 나를 여자 친구들도 많이 챙겨주며 좋아해 주었고, 심지어 남자 친구들에게도 은근히 인기가 많았다.

그런데 중학교로 올라오면서 많은 것이 변했다는 것을 감지했다. 이상하게 내 주위에서 늘 장난을 치던 남자아이들도 없어지고 여자아이들도 어쩐지 나를 무시하는 느낌이 들었다. 시간이 한참 지나서야 그것이 내 외모의 변화 때문임을 알게 되었다.
자그마했던 앞니가 대문짝만해지고 안경을 쓰기 시작한 데다 여드름까지 나면서 너무나 못생기게 변해버렸다. 진짜 맹해 보이는 얼굴은 나의 허당스러움을 매력으로 보이게 하기는커녕 저절로 무시하고 싶게 만들어주었다. 노는 친구들이 많은 학교에서는 공부 잘하는 것도 오히려 나를 멋없어 보이게 하는 요소이기도 했다. 늘 앞에 나서서 리드하던 나는 점점 소심해졌고 자신감도 잃어갔다.
그 친구 어머니의 출현으로 드디어 ‘터질 게 터졌구나’ 생각하는 순간, 반 아이들이 우르르 그 어머니한테 몰려가 “무슨 소리예요~ 오히려…”

spot_img

인생은 아름다워(Life is beautiful)

데스 브로피 Des Brophy 화가 가난 속에서도 어머니는 음악이 있으면 우리와 함께 항상 춤을 췄죠. 제 그림 중에 춤추는...

결혼도 공부해야?

이유민 의사 강의를 듣고 처음으로 ‘아, 결혼이 좋은 거구나. 나도 결혼을 해야겠어’하는 생각이… 직장생활을 하다 뒤늦게 시작한 공부와 졸업 후 바로...

실컷 울고 실컷 웃는 무대를!

나의 예술 이야기 홍신자 무용가 감정에 충실한 나에게도 더 잘 울기 위한 연습이 필요했던 때가 있었다.<제례>라는 작품을 만들기 전까지, 나는 언니에...

교장실에 전교생 사진 붙여놓고

이준원 前 덕양중 교장 교장으로 부임한 첫 학교를 하필 폐교 위기의 학교로 선택하셨다면서요? 덕양중학교에 부임하던 첫 출근길이 아직도 생생해요. 학교로 가는...

그 길로 짐을 쌌다

박선민 방송작가 수술을 며칠 앞두고 서울로 오신 아버지는 늘 그러셨듯 내 오피스텔 구석구석 대청소를 해주셨다. 혼자 있는 딸이 혹여나 불편할까...

관련 기사

몰래 상 주는 학교

윤혜원 기자 “엄마~ 나 엄마한테 보여줄 거 있어. 상 받았다~” 초등학교 1학년인 딸아이가 입학해 처음 받는 상이어서 나도 신기했다. 상을 어떻게 받게...

아이들이 외치는 ‘아파트 아파트’

윤혜원 기자 둘째가 이 세상에서 ‘소다팝’ 노래가 제일 좋다며 가사를 신나게 흥얼거렸다. ‘소다팝’은 초등학생들 사이에 최고 인기 영화 ‘케이팝 데몬 헌터스’의 OST였다.나는 그간 꽤나 철저하게...

“웃자는 게 강요?!”

윤혜원 기자 우리 회사는 아침마다 함께 운동하고 웃는 시간을 갖는다. 업무에 집중하다 보면 하루 종일 동료 얼굴 한번 보기 힘들 때도 있고 미소 한번 짓지도...

전 재산 날릴 뻔

윤혜원 기자 “이것 좀 해줘 봐요. 지금 삼성카드에서 내 정보가 도용됐대요. 이걸 빨리 핸드폰으로 해야 해결이 된다는데…”부모님 댁에 갔더니 가사도우미 아주머니가 다급하게 나를 불러 세웠다....

육아야말로 종합예술

윤혜원 기자 “2.7kg입니다” 예정일보다 일주일이나 빨리 나온 셋째 아이는 너무 작았다. 조금만 건드려도 팔다리가 똑 부러질 것 같았다. 첫째와 둘째에 비해 젖 빠는 힘도 약해...