글쓰기 희귀병도 멈추게

Rawia Arroum 소설가

“앉아서 생을 마감할래요? 누워서 끝낼래요?” ‘강직성 척추염’을 진단받은 환자에게 의사가 건넨 말이다.
강직성 척추염은 완치가 불가능한 희귀병이다. 이 병은 빠르게 뼈가 굳어 버리기에 어떤 자세로 생을 마감할지 정해야 한다고 했다. 영원히 얼어붙기 전에… ‘앉아서 끝내기’를 선택한 사람들은 죽을 때까지 앉은 자세로만 자야 한다고 했다.

뼈 굳어가는 희귀병에도 글쓰기를 인생 최우선으로 삼은 베르나르. 병 진행 멈춰

바로 이 환자가 훗날 세계적인 작가로 이름을 떨치게 되는, 베르나르 베르베르이다. 당시 아홉 살에 불과했던 그는 암울한 현실에도 오히려 글쓰기에 몰두했다. 그렇게 시작한 소설은 22살에 완성되었다. 무려 1,500페이지 분량. 글을 쓰는 동안 그는 병을 잊어버릴 수 있었다.
하지만 그 소설은 출판사 ‘알뱅 미셸Albin Michel’에서 거절당했다. 베르나르는 그 좌절의 순간에도 다시 한번 글쓰기를 택했다. 그는 13년 동안 111번 수정된 글을 다시 출판사에 보냈다.
마침내 그가 30살 되던 해, 그의 소설은 ‘알뱅 미셸’에서 출판되었다. 그 소설이 바로 세계적으로 호평 받은 <개미>다.
놀라운 것은 그 소설을 집필하는 동안 병이 차도를 보인 것이다. 그는 “글쓰기를 안 했다면 나는 동상으로 변했을 것이다. 나 자신을 글쓰기에 던져넣은 것이 병의 진행을 멈추게 했다”고 확신한다.
그가 책을 쓰기 위해 혼신의 힘을 쏟은 이야기는 내가 작가로서 처음 겪었던 경험을 떠올리게 했다. 당시 나는 글쓰기를 인생의 최우선으로 삼았다. 파티나 나들이도 포기하고 하교 후 바로 집에 와 글을 쓰는데 온 정성을 쏟았다. 책을 읽거나 글 쓰는 시간이 가장 행복했기에…
그렇게 몇 달 동안 완성한 글은 내 첫 ‘자식’과 같은 존재였다. 하지만 컴퓨터 바이러스로 500페이지의 소설이 사라져 버렸다. 내 세상이 무너지는 것만 같았다.

spot_img

강남 넘어서는 도심

발행인 윤학 20여 년 전 여름 뉴욕에 간 나는 자동차를 렌트했다. 렌트카를 주차할 때마다 땡볕 아래 요금을 징수하는 주차원들의 무표정한...

가장 가는 실

다시보는 톨스토이 톨스토이 어떤 사람이 실 잣는 여인에게 찾아와서 가는 실을 주문했다.그래서 실 잣는 여인이 아주 가는 실을 자아내었는데“이 실은 별로...

나의 스승 김희수

흰물결이 만난 사람신경호 도쿄 수림학교 이사장 김희수 선생은 한때 도쿄에만 스물세 개 빌딩을, 한국에도 회사와 부동산을 소유해 자산가치만 수조 원에...

애국지사 후손 찾다

김완중 前 호주대사 미주 지역 독립 유공자 심사 때마다 “미국에 피난 간 사람에게 왜 훈장을?” 폄하하는 일 반복돼 세계 최대의 LA...

우유배달 울린 신문배달

정광호 신부 캐나다로 떠나기 전 수개월간 우유배달을 한 적이 있다. 매일 새벽 3시 트럭 한 대가 나에게 배당된 우유 팩...

관련 기사

사기꾼 쫓다 사업가로

Rawia Arroum 소설가 얼마 전, 뉴스에서 수년간 사람들에게 사기를 쳤던 A씨의 이야기를 듣게 됐다. 그는 10대 때부터 소프트웨어를 개발해 위조 콘서트 티켓을 만들었고 티켓이 매진될...

무급으로 일 하라고?

진정 자존심 지키는 일 Rawia Arroum 소설가 “엄마, 저 기자 될 거예요!” 어느 가을날 어머니에게 했던 전화가 기억난다.라 시오타로 이사 온 지 몇 달 후, 나는...

색 예쁘다는 눈 먼 어머니

Rawia Arroum 소설가 크리스마스 날이었다. 아침 늦은 시간까지 어머니가 방에서 나오지 않아 한참을 기다리다가 방으로 올라갔다.어머니는 침대에 앉아 있었고, 햇살이 환하게 비치고 있었다. 화창한 겨울날이었다....

글 쓰는 내가 초콜릿 공장에

Rawia Arroum 소설가 독립하고 싶었던 나는 부모님의 큰 집을 떠나 몇 평 남짓한 원룸을 구했다. 오래된 건물의 꼭대기 층이었지만 정말 기뻤다. 저널리즘 학위가 있으니 도시...