김영갑, 그 구원의 사진

나의 예술 이야기

정명지 교사

김영갑갤러리두모악 제공

김영갑과의 만남은 내게 지극히 운명적인 일이다. 그 시작은 작고 우연이었지만, 그 다다름이 지극히 크고 깊은 필연이라는 점에서.
내가 처음 그를 만난 것은 갑자기 닥친 큰 불행 앞에서 깊은 절망에 빠져 있을 때였다. 그 무엇도 나를 구원해 주지 못했다. 그 누구의 위로도, 그 어떤 경구도, 심지어는 하늘을 향한 기도도.
가슴이 저미는 아픔 속 어느 날, 나는 마음 둘 곳이 없어 그냥 자주 가던 서점에 갔다. 딱히 무슨 책을 보려던 것도, 사려던 것도 아니다. 사실 책이 눈에 들어올 리가 없다.

그렇게 서성이던 중 무심결에 책 한 권을 집어 들었다. ‘그 섬에 내가 있었네’였다. 사진과 글이 함께 있는 한 사진작가의 책이다. ‘아름다운 풍경이나 찍은 사진집이겠지’ 가벼운 마음으로 대강대강 넘기다가 무심코 사진들에 눈이 갔다.
이게 무슨 일인가. 이제까지 불안과 절망으로 들끓던 내 마음이 서서히 가라앉으면서 평화로워지는 것이다. 그때 나는 그 사진들에서 내 마음을 따뜻이 데워주는 위로의 손길을 느꼈다. 그것은 분명 ‘구원’이었다. 이 사진이 무엇이길래, 사진이 사람을 구해 주는가. 놀라운 일이다. 이 사진은 어찌하여 하느님을 향한 기도로도 얻지 못한 평화를 내게 안겨 주는가. 큰 의문에 싸여 그 책을 사 들고 집으로 가서 단숨에 읽었다.

왜 그 사진들이 나를 구원해 주었는가를 나는 알게 되었다. 왜냐하면…

spot_img

그 악인이 선행을 했다고?

판사는 이렇게 재판한다 하광룡 변호사 고위 공무원의 아들 행세를 하며 사귀는 여성으로부터 중고 외제차 수리비, 용돈 등을 편취하다가 여자를 사창가에 팔아...

그때부터 글을 썼더라면

100세 시대 지난 10여 년에 걸쳐 1000여 명의 은퇴자들을 만나며 가장 많이 떠올랐던 단어는 ‘후회’였다.은퇴자들이 들려주었던, 고통스럽고 슬펐던 진실을...

“학교 때려치워라!”

이달수 자영업 당시 농촌의 상급학교 진학률은 형편없었다. 대도시 인근인 우리 동네도 마찬가지였다. 초등학교만 졸업하면 둘 중 하나는 저절로 농사꾼이 되었다.6년...

인생은 아름다워(Life is beautiful)

데스 브로피 Des Brophy 화가 가난 속에서도 어머니는 음악이 있으면 우리와 함께 항상 춤을 췄죠. 제 그림 중에 춤추는...

이반의 하루 나의 하루

이근용 신부 책만큼 인생을 폭넓게 다룬 분야가 또 있을까.70년대 당시 까까머리 학생이었던 나는 소련의 체제 비판 작가 솔제니친의 처녀작 <이반...

관련 기사

이청준 선생과의 첫 만남

나의 예술 이야기 정명지 교사 나는 이청준 선생님을 직접 뵌 적이 없다. 그러나 20대 이후, 그분은 내 삶의 길잡이였다. 어머니가 내 몸에 밥을 주셨다면 그분은 내...

삽 씻는 남자

정명지 교사 오래전 여름, 수도관이 새서 마당을 파야 할 일이 생겼다. 동네 설비 집에 맡겼다. 다음 날 아침 일곱 시도 안 되어 나이 40 안팎의...

촌지가 그립다

정명지 교사 교사 초년 시절, 아침 일찍 복도에 아주머니 한 분이 나를 기다리고 있었다. 차림새와 짙게 풍겨오는 생선 비린내로 보아 생선을 파는 분 같았다.“아이고, 선생님이세요....

개근 거지라니!

정명지 교사 딸 가족이 주중에 여행을 간다고 한다. 나는 대뜸 물었다. “아이 학교는 안 가고?” 체험 학습 신청하면 결석이 아니란다. 학교를 빠지고 무슨 여행을...